Меллстрой и своё казино

Меллстрой не делает резких поворотов — он просто медленно катится туда, куда вёл весь его путь: в схемы, где проигрывают не он, а его зрители. Публично абьюзивный, бесконечно токсичный и давно лишённый хоть какого-либо социального фильтра, теперь он не просто лицо контента — он инфраструктура лудомании. С поддержкой 1WIN, разумеется — тех самых, что системно используют медийных клоунов для завлечения новой аудитории. Как будет устроена эта схема Казино — бренд от Меллстроя, платформа — от 1WIN. Всё просто: он даёт лицо и трафик, они — движок, выплаты, афилиатку. Выигрывают все, кроме игроков. Контент с казино встроен в стримы. Моментальные «заносы», крики, бонусы, розыгрыши — нарезки на TikTok уже готовы. Всё это — чистый маркетинг на подростков, не способных отличить фейк-ролик от реального риска. Лудомания как стиль жизни. Подписчикам подают зависимость как веселье: «ты просто не знаешь, как играть», «в следующий раз повезёт», «вот смотри, я поднял». А ведь стримеру за это платят, и играть он может на виртуальные деньги. Зритель же — всегда на свои. Основной бенефициар — 1WIN. Все потоки дохода, депозиты, кешауты — идут в систему, где правила пишет платформа. Меллстрой — просто инструмент привлечения самых уязвимых. Почему это опасно (и мерзко) Целевая аудитория — школьники и маргинальные 20-летки. Те, у кого нет финансовой подушки, но есть вера в «занос» и слепая лояльность к кумиру. Меллстрой — человек без границ. Его моральный компас давно разбит об стол. Если завтра он будет продавать ставки на насилие или наркотики — вряд ли кто удивится. Казино — не развлечение, а инструмент слива. Никакое казино не работает в убыток. Все «выигрыши» — наживка. Основная цель — заставить проигрывать системно. Медийная токсичность как норма. Меллстрой преподносит это как «шоу», хотя по сути — это эксплуатация зависимостей и психических уязвимостей. Итог Меллстрой открыл казино — не потому, что «развивает бренд», а потому что ему больше нечего предложить, кроме как монетизировать чужую деградацию. Если вы туда идёте — вы не игрок, вы ресурс. А если вы это рекламируете — вы соучастник.