KUPIKOD — сервис, который позволяет пользователям из России, находящейся под санкциями, покупать коды активации игр и пополнять баланс Steam в обход ограничений, — оказался в центре публичного скандала. Ранее платформа активно продвигалась через рекламу на YouTube, заявляя о «самых низких комиссиях».

По словам пользователей, в какой-то момент при пополнении кошельков Steam сервис начал скрыто подключать платную «премиум»-подписку стоимостью 299 рублей. С ней комиссия за пополнение объявлялась «0%», но ключевая проблема заключалась в том, что о подписке сообщалось максимально незаметно — через сноску и ссылку на оферту, а явной кнопки отказа или отмены не было.

Подписка списывалась отдельным платежом, причём её можно было получить даже без полноценного аккаунта на сервисе. Отменить её, по утверждениям критиков, было невозможно — функционал появился только после разгоревшегося скандала. Дополнительный негатив вызвала схема с «пробным периодом», когда деньги начинали списываться позже, — многие замечали подписку уже по факту регулярных списаний из банковских выписок.

Ситуацию раскрутили критические ролики YouTube-блогера Utrumal, который подробно разбирал работу сервиса. После этого, по его словам, с ним связался некий Антон, представляющийся «дроп-директором» KUPIKOD. Он заявил, что располагает полными паспортными данными блогера и в завуалированной форме намекнул на возможность «отправки на СВО» за его деятельность.

Кульминацией конфликта стал совместный стрим Utrumal и ещё двух стримеров с бренд-менеджером сервиса Анастасией и тем самым Антоном. В ходе эфира представители KUPIKOD нанесли серьёзный удар по собственной репутации.

Анастасия фактически признала историю с навязанным «премиумом», но попыталась переложить ответственность на пользователей, называя их «мамонтами». Антон подтвердил, что действительно получил паспортные данные критика, однако отрицал намерение использовать их для доксинга. В части угроз отправки на СВО их позиции разошлись: Анастасия назвала это «шуткой», тогда как Антон признался, что «рассматривал такую возможность с нужными людьми».

После стрима критика в адрес KUPIKOD усилилась: пользователи обсуждают навязывание подписки, агрессивный маркетинг и этичность методов давления на несогласных. Скандал уже вышел за рамки игровой тематики, став примером того, как попытка «доить» аудиторию и запугивать критиков может обернуться серьёзными репутационными потерями.